Capitulo 3
Los inicios

:Recuerda usted cémo aprendié a leer y escribir? Lo invita-
mos a que lo intente. La mayoria de la gente a quien le pre-
gunto, en especial los probados usuarios de la cultura escrita
con los que trabajo, dicen que no pueden, o apenas pucden
recordarlo. Algunos de ellos ven una virtud particular en esta
imposibilidad de recordar, como si su primer aprendizaje
fuera la raiz de su éxito posterior. Tal vez eso explica la idea de
que los buenos lectores y escritores aprenden estas cosas con
gran facilidad. Por fortuna, esto no es mds que eso: una idea.
Todos aprendemos a leer y a escribir todo el tiempo. Cuando
hay algo diferente que leer, algo inesperado que escribir, des-
cubrimos las limitaciones de nuestra cultura literaria.
Muchos expertos que estudian la cultura literaria a profun-
didad se muestran reticentes respecto a sus propias cxperien-
cias de aprendizaje. Paulo Freire es una excepcion. Su vida,
dedicada a defendcr el derecho a tener culturas escritas propias
y distintivas de cada pueblo en los paises en vias de desarrollo,
siempre baso sus reflexiones en sus propios comienzos. “Recu-
perar mi infancia distante, tanto como pucdo conhar en mi
memoria, tratar de entender mi acto de lectura del mundo par-
ticular en el que me movia fueron dos cosas absolutamente sig-
nificativas para mi. Al entregarme a este esfuerzo, recreé y re-
vivi en el texto que estaba escribiendo las experiencias vividas

en una época en la que atin no podia leer las palabras™ -~

' Paulo Ereire nacid en Brasil. Critico Jas campafias de alfabeuzacion patrocinadas poc
la Unesco debido a su extrema simphficacion del procese de transformacion en gente le-
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La férmula de Freire: “Leer el mundo” nos recuerda que
esto es lo que significa el aprendizaje temprano de los nifios.
Construyen <l mundo al ordenar sus partes en una imagi-
p"é}fa y lenguaje mentales, y al representdrselo a sf mismos
mediante ¢l acto de nombrar y luego ¢l de recordar. Cuando
tuvimos por primera vez un libro en las manos, el contacto
sensorial —la sensacién de las pdginas y de las pastas, los
colores de las ilustraciones, ¢l olor de la tinta— probable-
mente fue mis fuerte que nuestra conciencia del significado
de lo que narraba. El ritmo y ¢l tono de la voz que nos leyd
un cuento puede haber sido mds importante que las pala-
bras. La cultura escrita inicial tiene sus raices en recuerdos
de personas, lugares, libros; o tal vez en la ausencia de éstos.
Clando los nifos empiezan a leer, no pueden explicar a los
demds cémo lo hacen porque no lo saben. Pero de algin
modo sienten que se da una especie de didlogo con una voz
que estd en la pdgina. Aprender a escribir parece ser mds fi-
cil de entender; ocurre mds tarde y ¢s un hecho visible. Al
observar como lo hacen los demids, los nifios ven aparecer las
palabras. Y sin embargo subsisten las incognitas: como hacer
que s¢ mucva a pluma, cémo saber qué palabras escribir. Si
observamos los esfuerzos de un nifio de tres aftos y nos fi-
jamos en la atencidon que mantiene en la punta de un ldpiz,
volveremos a preguntarnos cémo sucede todo ello.

trada, que para él debe despertar ba condencia del pueblo subre su postura en el mundo en
sentide amplio. Considera que las nociones de la coltura escrita bdsica son limitantes y Te-
presivas, mientras que dicha cultura deberia ser emancdipadora. Entre sus escritos se incluyen:
Avcitn enltieral parne o beread (V9681 Prdagogm del oprindo 1Montevideo/México, Siglo
KX, 522 e, 19991 v Alfabetizacion; lectera de la palabea y lectura de la realidad (Paidos,
198%).

Tos inicios de la cultura esorta se hap comvertido en centro de interés para diferentes
tipos de investigaaon, Los maesttos v padres de famihia ahora estén conscientes de que los
nifos de socicdades letradas exploran los escritos publicos antes de ira la escuela. Los estu-
dios mas relevantes son anahzados por Nigel Hall en The Eergence af Literacy (Haodder
and Stomghion, 1987



En todos nosotros permanecen rastros de estas secuencias
tempranas. Si a alguien le preocupa mucho lo que su hijo
pueda hacer cuando sea usuario de la cultura escrita, esto
podria tener su origen en lo que le sucedié a uno en aquella
etapa. Mi autobiografia a este respecto empezé a salir a flote
mientras les ensefiaba a unas alumnas muy inteligentes cémo
responder en un examen sobre Shakespeare, Janc Austen y
Yeats. Los textos eran los mismos para todas, pero con fre-
cuencia disentiamos sobre el sentido de un capitulo, de una
frase, de una palabra. Entonces aparecio el problema: jel signi-
ficado de quién prevaleceria en el examen? Y también: ;c6mo
era que cualguiera de nosotras podia conocer y entender la
diferencia entre lo que quieren decir las palabras y lo que di-
cen? Cuando un autor pone a un personaje a decir “;Qu¢ bo-
nito!”, ;cémo sabe el lector si es 0 no una afirmacion ironica?
Hasta entonces yo pensaba que lo sabia, simplemente. Pero
entonces me parecié importante averiguar céno es que lo
sabia. La duda se abrid paso. ;Cémo podia estar segura de
que mi interpretacién de lo que mis alumnas y yo estibamos
leyendo juntas era la misma que deseaban los examinadores?
:Como leian los examinadores los textos propuestos?

Un tanto conmocionada, me di cuenta de que, para mi,
leer era como respirar, que era algo que todos hacian para
estar vivos. Nunca habia encontrado un individuo que no
supiera leer y escribir. Al considerar esta posibilidad, la
ausencia de cultura escrita en la v:da de alguien me parecia
intolerable, aunque sin duda facil de remediar. Esto también
hizo que mis clases de literatura con estas sagaces muchachi-
tas de sexto grado parecieran ser una especic de diletan-
tismo. Pensé que si podia ensefiarle a alguien que nunca
habia aprendido a leer y a escribir, entonces podria descubrir
cémo aprendiamos a interpretar la escritura y la letra im-
presa, Ast que incursioné en la vida de adultos que vivian en
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la oscuridad del analfabetismo, dispuesta a descubrir cémo
podian aprender a leer. Cuando mis alumnos y yo luché-
bamos juntos para darle vida a las palabras impresas en la
primera plana de un periddico, o para ordenar las manos
errabundas que se servian torpemente de boligrafos poco fa-
miliares, mi primer aprendizaje volvié a mi, aunque no
como hubiera esperado.

Por mds que trataba, me era imposible reproducir en estos
hombres y mujeres inexpertos, estigmatizados, la seguridad
de mi propia cultura escrita inicial. Mientras que yo nunca
habia considerado siquiera la idea de que podia ne aprender
a leer, ellos estaban abrumados por su fracaso. Después de
un largo dia de trabajo, venian a clase sin esperar grandes re-
sultados, y sin embargo atreviéndose timidamente a dar un
paso adelante en la pobre opinién que tenian de si mismos,
o a sufrir un desengafio mas. Su condicidn de iletrados les
pesaba; la veian como una prueba ante el mundo de que
eran tontos, cuando en realidad eran todo lo contrario.
Cuando empezaron a tener confianza en mi, descubri que su
aprendizaje se proyectaba con orgullo y enojo a la vez:
orgullo por ser mas conocedores del mundo que su maestra
sobreprotegida, enojo porque yo habia tenido mas suerte en
mis inicios escolares, mientras que ellos habian sido ignora-
dos, excluidos. Ni siquiera cuando los alentaba a escoger una
lectura, a seleccionar un libro, o incluso a rechazarlo, lograba
que se sintieran lectores. Lo peor de todo es que lo que yo
tomaba por el placer de escribir, ellos 1o reconocian tan s6lo
como el tipo de esfuerzo insatisfactorio que padecian al rea-
lizar ¢l tipo de trabajos que encuentran los semianalfabetos.

Mi error fue intentar ofrecerles mi propio género de cul-
tura escrita, motivarlos para que fuerarn usuarios de la cultura
escrita, cuando no tenian expectativa alguna de que ellos
pudieran adjudicarse esta forma de ser. Sélo cuando logré que
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la lectura y la escritura trabajaran para ellos, en cuanto herra-
mienta, en cuanto medio para alcanzar un fin, llegué a en-
tender de dénde podian partir ellos y también yo. Era de-
masiado tarde para el idilio de una agradable lectura junto a
la chimenea, al ir a la cama o bajo un arbol en el jardin; pero
en cambio las tablas, los diagramas, las recetas, las cartas, los
formularios o las instrucciones para llenarios los motivaban
a “afanarse” por leer y escribir. Sélo en cierta ocasién en que
un padre pregunté si podria aprender a leerles cuentos a sus
hijos tuve la esperanza de infundir en nuestras lecciones el
sentido de placer que me parecia tan desesperadamente
ausente de sus vidas de lectores ¥ escritores. Pero a pesar de
lo que nos divertiamos con buenos libros ilustrados, histo-
rietas y crucigramas —seleccionados tanto por él como por
mi—, este adulto de aprendizaje tardio se negaba a admitir
que eso fuera leer de verdad. Queria apresurar a sus hijos a
llegar a los libros de historia y de geografia, al aprendizaje que
¢l no habia podido tener.

Trabajar con adultos principiantes me ensefo las lec-
ciones que habia aprendido sin estar consciente de ellas: que
al ir encontrando diferentes usos y propositos para la cultura
escrita, nucstras habilidades letradas se incrementan y diver-
sifican a la vez. Mis privilegiadas alumnas, que sc prepara-
ban para entrar en la universidad, sabian cémo utilizan ios
escritores el lenguaje para decir, para persuadir, para explicar
y para crear poesia, mientras que mis serios aprendices adul-
tos creian que habia una serie limitada o fija de contextos en
los que leer y escribir resultarian actividades atiles o apro-
piadas. Pero interactuar con un escrilor era una idea ajena
a ellos; discutir con uno de etlos, una imposibilidad; y reir
con algun otro, una muestra de frivolidad. A veces sentia que
pensaban que yo no tomaba la cultura escrita con suficiente
seriedad.
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Mi nuevo comienzo en la cultura escrita fue resultado de
mi comprension cada vez mayor de que no hay una cultura
escrita dinica, ni tampoco un conjunto deﬁmbf—'de activi-
dadés comunes que conduzca a la adquisicion de la cultura
cscrlta por los individuos. En cambio, existen diversas series
y conjuntos de prdcticas de cultura escrita que los individuos
cligen. Sin embargo, sean cuales sean nuestros inicios, una
vez que sabemos lo que es la cultura escrita y para qué sirve,
deberiamos tener la seguridad suficiente como para incre-
mentar y diversificar las miras de nuestra propia cultura es-
crita cuando queramos o tengamos que hacerlo. Todos mis
alumnos adultos podian leer el texto de un paquete de cigarri-
llos, pero no tenian idea de quc esto se considerara como
“saber leer”, 0 que encontrar los resultados de las carreras en
el Daitly Mirror fuera un logro en términos de cultura escrita.
Con ayuda, la mayoria de ellos se volvian lectores eficaces y
escritores cuidadosos de lo que consideraban importante
para su vida de adultos. Sin embargo muchos de ellos renun-
claron a ese esfuerzo antes de descubrir que la escritura cs
una forma poderosa de hacer valer las opiniones propias, y
leer, un medio para encontrar ideas, mismas que no nece-
sitaban adoptar sino Unicamente tener en cuenta. Muy rara
vez les parecié emocionante un libro o tuvieron una sensa-
cién de poder como resultado de lo que escribian.

Ser usuario de la cultura escrita implica claramente algu-
1nos rasgos que permanecen hasta la edad adulta porque son
parte de nuestras sensaciones indisociables de la mfancxa
Muy pronto aprendemos a convertir el esfuerzo de leer y es-
cribir en fucnte de satisfaccion y de éxito. Al hacerlo, aprende-
mos a aplicarnos a una tarea hasta terminarla, descubrimos
tormas de usar palabras que no son las nuestras, nos conver-
timos en lectores de los escritos de otros y esperamos gue los
olros sean lectores de lo que escribimos. Un buen aprendizaje
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de la cultura escrita requiere de algo mas que la “mecinica’.d
la habilidad; debe ademads engendrar u_rl_Lp-Q—de segurldad
que consiste en saber que los lectores y [os escrltores se ofre-
Cen s1gn1ﬁcad0 UNos a otros.

sQUE ES LO QUE ESTA EMERGIENDO COM(Q CULTURA ESCRITA?

La mayoria de los ninos descubren los inicios de su cultura
escrita en el seno de su familia, que es su primer y vigoroso
entorno de aprendizaje. La cultura escrita es familiar. In-
cluso en medios donde al parecer hay pocos libros y no
abunda el papel para escribir, las revistas, la television o
hasta alguna playera despiertan la pregunta “;qué dice ahi?”
La cultura escrita de la primera edad se manifiesta cuando
“los nifios comprenden que los signos y la escritura son sis-
“ternas de simbolos que significan algo.

T Los nifios se involucran en actividades de cultura escrita
cuando leer y escribir forman parte de un evento familiar
completo, como €l de hacer una lista de compras, leer un
libro, cantar un himno en la iglesia o escribir un mensaje
con una foto en una tarjeta de felicitacién para el dia de las
madres. En cientos de maneras diferentes la lectura y la es-
critura estdn relacionadas con el hecho de observar, hablar y
pensar sobre lo que sucede en la televisién, como cuando el
comercial repite ¢l nombre de un auto o de un pastel, La_
cultura escrita se vuclve algo familiar no como medio, de
forma aislada, sino como una manera de crear y entender
los mensajes escritos.

Los adultos se preocupan por hacer notar a sus hijos las
situaciones y contextos en que los signos y los simbolos
aparecen claramente. El hombrecito verde del semaforo in-
dica en qué momento no hay peligro para cruzar la calle.
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“Nene”, dice el bebé en su carriola. Las madres y los padres
muestran y explican diferentes formatos de escritura. Una
tarjeta postal que se envia significa que alguien esta de vaca-
ciones. El nombre tallado en una pastilla de jabén es una se-
rie de letras que puede ser recorrida con el dedo y percibida
por los sentidos. Dar vuelta a las pdginas de un libro es un
acto para aprender cdmo funciona, escuchar el cuento es oir
lo que dice. Al senalar con el dedo las fotos de los periédicos
o alzar los dobleces de la pagina de un pop-up, los nifios
aprenden que los sistemas de simbolos forman parte de he-
chos significativos. Desde hace casi veinte afnos los investi-
gadores han explorado detalladamente las formas de la
lengua escrita que intervienen en la vida de los nifios pe-
queios antes de ir a la escuela. En esos estudios se describe
la cultura escrita como algo que ernerge de la historia social
de la vida de los ninos, de su lengua y de su observacion de los
adultos usuarios de la cultura escrita. Esta definicion de una
cultura escrita emergente permitio a tos investigadores ob-
servar un espectro mucho mas amplio de actividades en
. busca de evidencias del aprendizaje de los nifos.”

Una vez miis, esto significé ver de una manera diferente lo
que siecmpre hemos sabido: quc los nifios leen palabras en
envolturas, bolsas de papas fritas y cajas de cereal. Esta evi-
dencia comun, que ha sido descrita como lectura de “texto
ambiente”, forma parte del cambiante proceso de aprender a
ser usuario de la cultura escrita. Y asi el reconocimiento por
el nino de las presentaciones comerciales de productos fa-

T No estoy comencida de que la culiora escrita “surja” simplemente de la interaccicn de
liss e con diversas farmas de lengoaje eserito ¢n su entorne, Mas bicn sienten curiosi-
dad tespecto a qué “dice”™ la escrmtura, Su busqueda activa del signdhcadu ticne siempre una
finalidad ¥ les pusta descubrir To gue ocupa a tns adultos cuando escriben. Pero lo que hace
surgn el tpo de comprension que a los maestros v a Ins padres les interess promover es ol
hatito de la bdsgueda mielectial, una conceniracion deliberada que se puede avudar a al-
canzar a la imavoria de lus ninos,
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miliares —chocolate, hamburguesas, cereales— se considera
en la actualidad como algo significativo en la cultura escrita
emergente. Los investigadores han sefialado también la in-
fluencia de los materiales publicitarios en la vida de aquélios
cuya cultura escrita ha sido subestimada, como las minorias
étnicas de las cindades y los pobres del medio rural. De he-
cho, todos nosotros adaptamos nuestros habitos de lectura
al panorama cada vez mds amplio de los disefos grificos que
nos rodean.

Los padres de familia difieren en lo que piensan y lo que
hacen respecto a los primeros estadios de lectura y escritura de
sus hijos. Antes del primer afio de escolaridad, la mayoria
de las familias hacen participar a sus hijos en lo que los etna- |
logos llaman los “actos de cuttura escrita” del hogar. Los
ninos que van a la guarderia o a escuelas de nivel preescolar
se inician alli en los libros ilustrados y el dibujo. En clases
introductorias o en los lugares donde se fomenta fa cultura
escrita temprana, los ninos y las nifas encuentran materiales
para la cultura escrita: papel y lapiz, libros y pinturas que
usan en sus juegos. L.os que juegan a los trenccitos hacen bo-
letos v escriben horarios. Donde hay un teléfono de jugucte
puede haber también un bloc para recados. En esta etapa ja
cultura escrita es una modalidad mds de aprendizaje.

Al avanzar gradualmente la escolaridad, los padres cobran
conciencia de la distancia que hay entre el aprendizaje infor-
mal de la primera infancia y lo que queda por delante. De
este modo nombrar objetos, recitar el nombre y la direccién
o incluso cantar el alfabeto o sostener “correctamente” un
l[4piz se convierten en partes mas deliberadas de la actividad.
Si adulto ¢ infante leian historias, ahora leen la letra impresa.
S¢ incrementa el niimero de preguntas que se le hacen al
adulto, y las respuestas son repetidas con mayor frecuencia
en una forma cada vez mas exacta. Si antes se alentaba al
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nifio a hacer una lista de compras a su manera (dibujando
una lata de cjotes o un plélano} ahora se le ayuda a escribir
las palabras “correctamente”. Poco a poco, 1os niftos son lle-
vados a considerar la lectura y la escritura como actividades
distintivas.

Asi pues, hay paradojas ¢n nuestra nucva comprension de
los inicios de la cultura escrita, Por un lado s¢ nos dice que
todos los ninos extraen un significado de los escritos que ven
a su alrededor y de las practicas de cultura escrita a las que
ticnen acceso. Pero también sabemos que cuando van a la
escuela los nifios descubren que la cultura escrita impresa
del entorno cotidiano es tan sélo una parte de lo que deben
aprender a entender. El contexto escolar de la cultura escrita
es ¢l de la letra impresa de los libros. De esta forma se incita
a los padres a conocer lo que hacen sus hijos, lo cual equi-
vale a fomentar su propio aprendizaje, y también se les exhorta,
a través de programas de television y articulos de revistas, a
leerles a sus hijos los textos completos de las historias que
conticnen los libros. Con frecuencia, de ello resulta que la in-
formalidad relajada de los encuentros iniciales con el len-
guaje escrito sc vea gradualmente remiplazada por la seriedad
que implica tener que reconocer palabras y por el proceso de
“captarlas correctamente”.

Sabemos que lo que los adultos esperan de sus hijos llega
a afectar, ¢ incluso a determinar, lo que los nifios piensan
sobre si mismos. Por ello evitar un fracaso temprano —cuya
manifestacion mas usual es la incapacidad de seguir el ritmo
de la clase— pucde ser en gran parte fo que buscan lograr los
padres con la cultura escrita de sus hijos antes de que asistan
a la escucla. Sin embargo, la hermosa cencfa con letras im-
presas quc adorna la pared del dormitorio puede convertirse
con gran facilidad en un examen nocturno diario de orde-
nacion alfabética, y hacer letras con masa puede transfor-
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marse en el esforzado trabajo de escribir un nombre con un
lapiz. Los nifios se esfuerzan por aprender, en especial si se
recompensan sus esfuerzos con un sonriente estimulo; pero
perciben con gran facilidad la ansiedad del adulto cuando
parecen ser lentos o inseguros. En este estadio no puceden
tener el mismo concepto de cultura escrita que tiene un
aduito y ni siquiera de la forma en que deben aprender. Por
ello los estimulos y el énfasis en sus logros son mucho mas
utiles que la indiferencia o que {a decepcion abierta.

Los nifios se inician en las practicas de la cultura escrita
igual que en otras nuevas experiencias que tienen un caricter
“de primera vez” olvidadas desde hace muchoe por la mayo-
ria de los adultos. El poder exploratorio de los interescs de
los ninos y su capacidad de correr riesgos los ayudan a en-
frentarse con cualquier cosa que se atraviese ¢n su camino.
Un bebé que aprendce a caminar se tropezara, caera y se levan-
tard de inmediato, porque el placer de dominar lo que hace
sobrepasa el dolor. Si las primeras experiencias de la lectura y
la escritura que tienen los nifios se superan con placer y éxito,
este sentimiento permanecera como parte del acto y del pro-
ceso de aprendizaje. Si se sienten preocupados por su efi-
clencia para colmar las expectativas de los demads, entonces
‘sus primeros pasos en la escuela con frecuencia llevardn el
lastre de la incertidumbre, no respecto al hecho mismo de
hacer estas cosas sino a hacerlas lo suficientemente bien.

Lo que Barbara Tizard llama “pasajes dc busqueda intelec-
tual” siempre forma parte de las pruebas de palabras y de ac-
tos “mentales™ que los nifios realizan constantemente. En
realidad quieren saber qué son las letras y las palabras, y qué
hace la gente cuando lee y escribe. Nuestro problema consiste
en saber qué decirles y como decirselo. Una nifa de cuatro
anos y yo tuvimos una discusion compleja cuando le dije
que no podia tomar prestada mi pluma porque yo la nece-
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sitaba para escribir cartas. Me dijo que podia escribir cartas
(letrers) con un lapiz. Yo me referia a cartas para enviar,
mientras que ella pensaba cn las letras (letrers) del alfabeto.
De nuevo, muchas veces he tratado de explicar a los nifos
que los libros son hechos por ¢scritores micntras estamos
frente a libros de imagenes, pues los niftos saben gue fueren
pintados o dibujados, pero no escritos. Como adultos cono-
cemuos bien todo ¢l campo de la cultura escrita y no siempre
reconocenos, o toleramos, la forma fragmentada que tienen
los nifios de entrar en etla, Suponemaos que su brillante
capacidad al hablar y su sorprendente comprension de los
diferentes estilos de palabras (saben muy pronto cémo es el
lenguaje de los libros) quedari fijo en lo que queremos que
aprendan tan pronto como se los expliquemos.

Lo que trato de decir es lo siguiente: ni el descubrimiento
de la importancia de la cultura escrita en surgimiento, ni los
eventos familiares y culturales en torno al texto, ni las prac-
ticas imitativas quc los padres ayudan a sus hijos a empren-
der antes de ir a la escuela pueden garantizar que llegaran a
ser completa y definitivamente usuarios de la cultura escrita.
Tienen que descubrir primero, cada cual a su manera, para
qué sirven la lectura y la escritura, qué pueden encontrar cllos
en estas actividades. Deben querer leer con un deseo y escribir
con un propdsito, mds alld del de complacer a los adultos. Esto
lo sabemos por los casos de ninos autodidactas de todo tipo
de familias. El inico peligro que conozco en la lectura tem-
prana ¢s que los adultos en torno al nifio puedan insistir de-
masiado en quc éste debe alcanzar sus modelos de cultura
literaria en la forma en que ellos, a pesar de que no puedan
recordar cémo sucedid, creen que aprendieron,

Si se les da tiempo y estimulo, la mayoria de los nifios que
aprenden a hablar aprenderdn a leer y a escribir. Pero dema-
siado ¢énfasis en la “mecdnica” de reconocer letras y palabras
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puede secar la fuente del deseo que brota de la actividad m4s
caracteristica del nino: el juego. Los fundamentos de la cul-
tura escrita, de la comprensién de para qué sirve en serio la
misma, se encuentran en las exploraciones hidicas que el nifio
realiza como un comportamiento cultural.

LOs DENEFICIOS DEL JUEGD

Cuando los padres oyen decir que leerles a los ninos o en-
sefarles a escribir las letras del alfabeto son cosas tiles que se
pueden hacer antes de la edad escolar, emprenden gustosa-
mente estas actividades. Los libros y 1a escritura parecen ser
los verdaderos inicios de la cultura escrita. Exigen esfuerzo,
al igual que el trabajo. Asi pues, al iniciarse el periodo escolar,
los padres esperan que las lecciones que les han dado a sus
hijos se convertirdn en la escuela en lecciones formales. Cuan-
do los ninos vuelven a casa y anuncian que durante la hora de
lectura “solo jugaron”, los padres suclen sentirse preocupados.
Este comportamiento parece demasiado azaroso ¢como para
constituir una buena iniciacién a la cultura escrita.

En realidad el juego es un arduo trabajo en cualquier drea
del aprendizaje. Antes de ir a la escuela, los nifos constante-
mente dan grandes saltos en su desarrollo gracias al juego.
En la infancia, la principal funcién del juego es sensibilizar a
los ninos hacia la forma en que se comporta la gente que los
- rodea, dejarlos practicar el ser humanos. El elemento cons-
tante en el juego es el deseo: querer y realizar. El deseo es
algo mas profundo que cualquier cosa que podamos enten-
der superficialmente como placer. Los nifios toman el juego
con mucha seriedad; trabajan para jugar, porque desean lograr
lo que ven que los demds hacen bien. Todavia “jugamos” a
muchas actividades que s6lo pueden dominarse mediante
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un esfuerzo disciplinado y apegado a reglas. En varias
lenguas se usa “jugar” (play, jouer) para referirse a tocar un
instrumento,* y esto requiere de una prdctica agotadora.

Cuando jugamos, convertimos nuestro deseo en actividad
significativa al exigirnos concentracién y esfuerzo. Tomamos
como modelos a quienes son buenos para lo queremos le-
gar a hacer. Todas las formas de arte, la musica, ¢l deporte y
las actividades recreativas, al ser tanto ejecucion como diver-
sion, estin regidas por una estricta disciplina y son alegre-
mente excesivas. Son juego en su forma mds plena: creativa,
profunda, civilizada. Lo que nifios y adultos hacen en el
juego casi nunca es azaroso o desprovisto de objeto. Desean
involucrarse en algo en lo que anhelan perfeccionarse por-

que lo disfrutan.

Pe manera que si los nifos descubren en la lectura y la es-
critura no sdlo los hdbitos culturales de su sociedad sino
ademds cl deseo de un esfuerzo significativo y remunerativo
que asocian con el juego, asumiran ¢l trabajo que implica
aprender sus reglas. Por fortuna, generalmente han apren-
dido las mas importantes: las reglas del lenguaje hablado,
antes de empezar. Los ninos que no disfrutan la lectura son
por lo general los que nunca han descubterto qué es lo que
convierte a esa actividad en una fuente de deseo, el hecho de
poder ser buenos para algo si lo intentan y si perseveran. En
cse sentido aprender a leer v a escribir es como aprender a
andar en bicicleta. En ambos casos uno tiene que creer que
lo lograra para poder hacerlo bien, y a veces aprender gra-
cias a las caidas o a los crrores.

Tal vez lo que inquieta a los adultos respecto a la nocion
de que se aprende exitosamente a leer si esto se vuelve un de-

* También sc usa pluy ¥ jouer para “actnar”, que es otra actividad de dificil asimila-
cion, [N.del T.]
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seo a través del juego, es la asociacién que existe entre juego
y fantasia, lo imaginario, lo ilusorio. Muchos libros para
nifios pequefios parecen promover esta asociacion: los per-
sonajes son animales, los acontecimientos son inverosimiles.
Algunos padres de familia toleran la creencia del juego y jue-
gan con los libros pero s6lo hasta que sus hijos aprenden a
leer. Entonces esperan que empezara la edad de la razén. A
partir de ese momento leer y escribir sirven para aprender.

Pese a todo su aparente exceso imaginativo, el juego en los
ninos estd firmemente relacionado con el desarrollo de su
entendimiento. Inventan situaciones, personajes o acciones
cuando lo que desean s¢ encuentra mas alla de sus capaci-
dades inmediatas. Todo lo que les falta en cuanto a tamano,
fuerza o habilidad lo convierten en una situacion imagina-
ria. De este modo adaptan lo que puedert hacer para provocar
lo que quieren. Como no pueden volar, extienden sus brazos,
hacen sonidos zumbantes y corren por todos lados como
acroplanos. Reganan a sus juguetes como si fueran padres y
madres. Fingiéndose gigantes y monstruos, dominan a sus
amigos y asustan a sus mascotas; lanzan maleficios como
brujas para realizar en su imaginacién lo que no pueden
conseguir en la realidad. De esta forma descubren el poder y
las maneras de revertir ¢l poder de quienes los dominan. Al
hacer esto, crean reglas del juego vy luego actian de acuerdo
con ellas, reflejando asi la naturaleza arbitraria de sus anhelos.

La lectura y la escritura tempranas se aprenden en el con-
texto de los juegos con reglas. Tomando recados telefénicos,
haciendo avisos, leyéndole un cuento a las muiiecas..., todo
lo que conocen de la escritura en la vida se transforma en re-
glas para el juego. A esto se le llama “maneras de extraer algo
de la cultura” Los nifios pequefios gue van a la biblioteca tam-
bién juegan a “ir a la biblioteca”. La riqueza y calidad significa-
twa del juego simbolico consiste, por lo general en que es de
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verdad. La cultura escrita no s6lo empieza cuando se le lee al
nino, situacién en la que el adulto estd a cargo de todo, sino
también como un juego simbélico que se juega de verdad.

JUEGOS DE LENGUAJE

El “juego de verdad™ mads importante es el de jugar con el

lenguaje. Se inicia muy pronto, y a veces pasa inadvertido,”
apenas algo mas que balbuceos, llamados o la repeticién de

ciertos ruidos. En la repeticion de esos ruidos que hace el

nifio pronto reconocemos el instinto humano para los jue-

gos, en particular cuando los pequenios se hablan a sf mis-

mos justo antes de dormirsc. En esas ocasiones convierten

las palabras en objetos de juego.

Ba-bi, ba-bi.

Nifia buena, nifia buena, nivio bueno.
Ba-bi, quiero agua

quiero 11 0sito

quiero paleta.

El importante asunto de aprender a hablar lo suficiente-
mente bien para participar en una conversacidn es insepara-
ble del juego con el lenguaje que permite generar poemasy
cuentos. Cuando surgen las primeras palabras del nifio, can-
turreadas o en frases, nunca son instrumentales del todo. Un
“por favor” susurrado es una especie de palabra magica que
da como resultado un chocolate. *No” tiene toda la fuerza
determinante de cada negacidn o rechazo. El lenguaje tem-
prano muestra claramente de qué manera el sentimiento y
el aprendizaje estdin encadenados el uno al otro. La rabia
hace brotar palabras de tervor (“jno habri!”) que con fre-
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cuencia asustan al hablante. Los periodos de tranquilidad
producen frases que tienen algo de poético: “Ahora ve a
dormir™.

Durante los ultimos veinte afios, el desarrollo del lenguaje
infantil ha sido el eje de las investigaciones de muchas disci-
plinas: lingliistica, psicologia, sociologia. Se han diversifi-
cado y perfeccionado cada vez mas las maneras de estimular
el lenguaje en los ninos, particularmente en los casos de
ninos con dificultades cspecificas. Tal vez hasta ahora no he-
mos prestado suficiente atencidn a las fantasias de los ninos,
a la forma en que fingen, adoptan reglas y prueban diferen-
tes estilos de discurso. Pero si los escuchameos con atencién,
aunque sea por poco tiempo, los oiremaos utilizar diversos
tonos y “registros” cuando fingen ser diferentes personas, de
modo que para cuando empiezan a descubrir palabras en un
libro ya tienen cierta experiencia “haciendo las voces” de
diferentes personajes y, asi, estan listos para darle entonacién
a la pagina.

Veamos otro ¢jemplo. Un nino juega a discutir y descubre
algo sobre el funcionamiento de la discusién. La siguiente
transcripcidon estd tomada del libro de Barbara Tizard y
Martin Hughes, Young Children Learning. El nifio y su madre
discuten sobre unas empanadas de mermelada vigjas gue el
nino descubrié en el basurero:

Madre: Puedes tirar las empanadas de mermelada a la
basura si estdn vicjas.

Nino: Si, pero si no estdn viejas, no las tiras.

Madre: No. Pero si estdn vigjas, si las tiras.

Nino: Si, pero si no estin viejas, no las tiras, Si estdn viejas,
las tiras.

Muadre: No, si estdn viejas, las tiras.

Nifio: 5i no estdn vigjas, las tiras.
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Madre: 5i estdn viejas, las tiras.
Nifio: Si no estan viejas, no las tiras,
Madre: Por tercera y uiltima vez, las tiras.?

El nino estd tratando de entender por qué, y de qué manera,
la otra persona ve la situacién en forma diferente. Esto re-
presenta una continuacion de su aprendizaje anterior, en
el que descubrié que su “yo” es un “t1” para su interlocutor,
También dice las palabras cantando, como al recitar un poe-
ma, al ticmpo que descubre que las palabras pueden tratarse
como cosas manipulables.

Desde hace tiempo sabemos que los ninos pueden enten-
der muy pronto las reglas de interaccién social lo bastante
comao para adaptar su modo de hablar a la situaciéon en que
se encuentran. Un lenguaje apropiado incluye no ser grosero
con el abuclo, o no hacer preguntas sobre ciertos asuntos de
familia delicados en presencia de extrafios. Las palabras que
los nifnos transfieren a nuevos conlextos siempre nos cautivan
y nos divierten: “Ese coche estd viejo y arrugado”. Detrds de
estos dos aspectos del lenguaje infantil hay un entendimiento
implicito de las reglas sociales del lenguaje y una forma de “es-
tirar” las palabras que poseen, para abarcar tanto sentimien-
tos como observaciones. He aqui las palabras de un nifo
mirando a una arafia que sube por el costado de una baiera:
“La voy a silbar y la voy a zumbar, para que no se haga picosa”.

En los juegos de lenguaje, los nifios descubren las formas
cspeciales ¢n que se pucden combinar las reglas del lenguaje

+ agradezeo ios gemplus procedentes del curdadoso trabajo que Barbara Tizard y Mag-
tin Hughes recogen en su libro: Yownyg Clilidren Learning: Talking and Thinking at Home
amd at Schoal (Fontana, 19843 Las interacciones entre nifos y adulios que registran ponen
de nitrufiesto, entre otras cosas, o sclechvas que son la mayoria de las investigaciones sobre
la vida de s ninos y 1o dificll que resulta estar seguro de qué es o que se debe considerar
comu pruebas significativas del aprendizaie temprana, pues el punto de vista de los investi-
paclores siempre mfluye en el analisg,
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para conseguir lo que ellos quieren. En los juegos elaborados
que juegan con sus amigos, los nifios se someten a reglas. Un
amigo dice: “Ahora es de noche”, asi que hay que subir las es-
caleras —aunque no exista escalera alguna—, hay que cerrar
la puerta y hay que dormir en las camas —aunque el sol res-
plandezca. En este juego, las reglas del lenguaje pueden ser
ampliadas, por asi decirlo. “Abre la puerta” permite decir
“abre la luz” en vez de “prende la luz”. Cuando los nifios usan
una vara para galopar en el jardin o en el parque de juegos,
separan el significado de “vara” de la vara misma, y lo su-
plantan con el de “caballo”, actuando de acuerdo con el
significado “caballo”. Mucho antes de ir a la escuela, los nifios
saben que pueden hablar de las patas de un animal y de las |
patas de una mesa sin creer que las dos cosas son lo mismo. ;
1 Eljuego pmduce la metdfora. | o

‘En el juego, los nifios descubren que es posible separar lo
que s¢ dice de lo que se significa y seguir conservando un
sentido. Al adoptar otros papeles pueden probar otras for-
mas de lenguaje. Para los ninos, entender tanto las palabras
como el mundo es algo que se hace cada vez mds complejo,
sin dejar de ser controlable. Tanto de los proverbios como de
los clichés, extraen pequenos paquetes de sabiduria popular.
“No tiene pies ni cabeza”, “Es un pata de perro”, “Ni que
fuera el principe azul”* Aun cuando no entiendan total-
mente lo que significan, los nifos saben que es mds de lo que
dicen las palabras por si mismas.

Cuando aprenden que el lenguaje, al igual que ¢l compor-
tamiento, se norma por reglas aceptadas, los nifios empiezan
a explorar las reglas y, claro estd, a romperlas. Quieren des-
cubrir la relacién entre el sentido y el sinsentido, lo que

* Los refranes ingleses han sido remplazados por otros de la lengua espanola para dar
la fluidez necesaria al texto. [N, del 'T.]
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signiﬁca y lo que no. Descubren que uno puede decir “estoy
riinerto”, cuando es obvio que no es asi. Entonces, explotan
el sinsentido por el puro placer de su efecto, como en:

Un elefante se columpiaba
sobre la tela de una arana. ..

o cuando dicen que oyen con su nariz y huelen con sus ojos.
Separar los agentes o las ideas que forman un tode es el meollo
de los juegos de palabras. Al aprender a jugar con el lenguafe,
los nifios llegan a objetualizarlo. Su juego es metalingilistico,
Kornei Chukovsky, el poeta ruso que insistia en 1925, atra-
pado entre las garras de la oposicién politica, en que Ja cons-
truccidn de la realidad dependia de la comprensiéon del
sinsentido, llamaba a los ninos “genios lingliisticos” y “exple-
radores infatigables”™ Mostré c6mo en sus primeros afos no
s6lo aprenden a hablar sino también a inspeccionar las pala-
bras y a jugar con ellas. “;Por qué dices que te mueres por
tomar una taza de té? ;Te moriras si te la tomas?”, “Toco la
una / con cuernos de luna / Toco las dos / diciéndote adids.™
La conciencia metalingiifstica que, segun los expertos, es la
marca del buen lector temprano, y la iniciativa de riesgo de
l(_}__lévenes escritores nacen en los juegos de lenguaje, en los
versos sin_sentido, en los dichos al revés en que se reinventa
lo familiar y en toda_la _sapiencia y subversién prlvada q{l_é'
los nifos construyen con palabras. T

e 7 i T

Feliz cumplearnios a ti.
Sapo verde cres i,

* Bl libro de Kornei C huknvsk}' se intitula From fwe to Five (University of California
Press, 1963 ). Cuando su hija se rid por primera vez de un chiste —a la escasa edad de 23 me-
ses—, Chukovsky divo que entendio ¢l porgué de la pasion que sienten los nifios paw 1o ini-
songruente, pror ke absurdo y par la deformacikon de los lazos existentes entre los objetos ¥ sus
funuiones nermales, tal comao se expresa en el folcdor.
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Tan pronto como los nifios descubren que ciertas cosas se
callan deliberadamente, exploran lo escatolégico con gran
(" atrevimiento lmgmst’EE:DDcscubren el exceso, especmlmente
el de los significados, que Chukovsky llama “atrevimiento
intelectual”. “Cuando el agua corre, ;de quién estd huyendo?”
Ser capaz de decir “se cae ¢l cielo”, y sobrevivir, ¢s un des-
cubrimiento sobre el lenguaje y sobre la forma en que fun-
ciona el mundo. En el discurso que se niega a si mismo: “no
te diré lo que voy a decir”, “siéntate, pero primero tienes que
pararte’”, la naturaleza de la paradoja surge en la forma de un
juego de palabras. Asi pues, el chiste viene después rdpida-
mertte, las adivinanzas se convierten en un poderoso medio
para atraer la atencion de los demas y los proverbios con-
ttenen la tradicidon de la certidumbre.

Al hacerse mds conscientes de las reglas del lcnguaJc y de su
forma de operar, los nifios usan cada vez mds un “antilen-
guaje” para quebrantar las jerarquias del sentido comun, con
el fin de redefinir para si mismos lo que se considera sentido
comun. En el carnaval de su juego con las palabras, descubren
dos conjuntos de ordenamientos: ¢l del mundo y el de su len-
guaje. Al hacerlo, aprenden a sentalar “esto ¢s jucgo”, para que
no se tome al pie de la letra lo que dicen. Saben cudndo cstdn
diciendo sinsentidos. El verso cémico de las rondas infantiles,
las historias populares y los juegos con canciones estan en el
centro del asunto. No sélo son memorables en cuanto len-
guaje, sino que ademads forman el cimiento de todo juego, el
mundo alternativo. Doita Blanca, La pdjara pinta, Los pollitos,
Los maderos de San Juan: todos estdn ahi, listos para brincar
dentro de las historias, de las representaciones teatrales y de
un millén de cuentos para nifos, generacion tras generacion.

La sefiora Rojo se fute a la cama con un turbante en la cabeza.
Eil sefior Blanco se pegé un susto en plena noche.
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Vio a un fantasma que comia tostadas trepado en un poste.
La sefiora Marrdn fue al pueblo arrastrando las enaguas.
La seftiora Verde vio la escena y lo escribié en una gaceta.

S1 han jugado con el lenguaje en cualquiera de estas formas,
los niflos no son ajenos a la ficcién narrativa. Entienden his-
torias que contienen un mundo en el que las reglas de la vida
cotidiana son las de la narracién, y la gente se comporta tal
comao se espera. Pero la ficcién también puede subvertir estas
reglas, en formas que la imaginacién, y también el lenguaje,
posibilitan.’

Si aplicamos esta comprension a toda la gama de lenguaje
en que estdn inmersas las vidas de los ninos: dramas de tele-
visian, historias personales, letras de las nuevas canciones
populares, proverbios, charlas y discusiones, y lenguaje calle-
jero, se verd claramente que el juego con palabras, lo que
genera la conciencia metalinglistica, no es privilegio exclu-
sivo de las familias que ticnen el habito de la cultura escrita
autoconscicnte. En los jucgos de lenguaje de la mayoria de
los nifos aparecen segmentos de un amplio espectro de dis-
cursos. Pero es posible que los observadores usuarios de la
cultura escrita adultos no detecten sino los que son iguales a
los suyos. Los nifios pueden crear mundos alternativos tanto
a partir de los fragmentos de vida que aparecen en una tele-
novela que ven sus padres, como a partir de un costoso libro
de rondas infantiles que nadie les ha leido aun.

* Los libros sobre ta importancia del jucgo infantil abundan. Existe una buena antolo-
wa, redlizada por jerame S Bruney, Alison Joliy v Kathy Sylva: Play: Its Role in Developrient
and Lvelution (Penguin Books, 1976). Sobre la relacién entre cl juego y los inicios de a
comprension de la metifora en el nifto, véase ambién Mind in Society de Vygotsky. Susan
Stewart trata de la forma en guoe lus nifios “juegan a los linutes” de lo que e considesa
com sentido, en su libro Nowsserse (Johns Hopkins University Press, 19780, La olisica an-
tolugia de ciemplos recurrentes de yuegos de lenguaje infantiles es The Lore and Langoage
of Schond Chddrent, de lona v Peter Opie [Oxford University Press, 19591
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La cuestidn es si los juegos de lenguaje de los nifios pueden_

conmclerars_.e una fomlﬂ-dﬂmmpﬂﬂﬂdﬁ:pﬁmlﬂmftum escnta

en el momento en que los nifios empiezan formalmente a
aprender a leer y a escribir. Las pruebas parecen indicar que
los nifios que tienen un repertorio oral de canciones y versos
empiezan a aprender a leer cuando descubren que pueden
decirse a sf mismos cdmo ver lo que dicen. La fonologia, ¢l
sistema sonoro de nuestro lenguaje escrito, es explotada pro-
fusamente en los juegos de lenguaje oral. Esta experiencia sin
duda es atil para la lectura temprana de todo tipo de textos,
especialmente en el inglés, en que la representacién escrita de
los sonidos del lenguaje a veces resulta confusa para los prin-
cipiantes.

Es también en ¢l ambito del juego donde los ninos des-
cubren c6mo encaminarse hacia la escritura. Adoptan el pa-
pel de escritor antes que se percaten que las marcas que ha-
cen sobre el papel pueden ser Icidas por otros. Si hacen listas
y escriben mensajes durante sus juegos en casa y un aduito
responde a sus intenciones leyendo en voz alta lo que parece
estar escrito ahi, los ninos se sentirdn mas motivados para
aprender los rituales del sistema de escritura, para aprender
las reglas. Los observadores de la escritura temprana estin
convencidos de que los nifios desean imprimir significado
desde sus primerisimos garabatos, y de que sus primeros in-
tentos de escribir son mds logicos e intencionales de lo que
se percibia anteriormente.

Si observamos el juego simbdlico del nino con mas de-
talle, descubriremos que incluye gestos, actuacién, canto,
dibujo, danza y percusiones ritmicas. En el mundo adulto
existen formas de escribir todas estas cosas, y las llamamos
notaciones. De modo que los origenes de la escritura podrian
estar relacionados con otras cosas ademas del lenguaje, como
por ejemplo la musica. Como el transito del habla a la escri-
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tura parece ser, para quienes lo dominan, la transicién no-
tacional mds directa, otras formas de representacién pueden
pasar inadvertidas.

Dos ejemplos recientes de juegos infantiles nos brindan
pruebas contundentes de la existencia de diferentes tipos de
cultura escrita temprana. Como involucran nuevas tec-
nologias son, virtualmente, nuevas culturas escritas. En un
admirable relato llamado “Maps of Play”, Myra Barrs cuenta
como Ben, un nifo de cinco afios, que estaba de vacaciones
con un grupo de adultos, se la pasaba jugando casi todo el dia
un juego de fantasia privado que se basaba en sucesos de fa
serie de television Masters of the Universe. Sus personajes eran
representades en el juego por tres mufiecos. Al mismo
tiempo que hacia volar los muiiecos por el aire, Ben se encar-
gaba de los comentarios, del didlogo y de la musica de fondo
para las accionces, con voz apenas audible. Los episodios eran
combates guerreros, o imitaciones de las versiones televisivas
de viejas leyendas. Los que escuchaban podian apreciar la in-
tensidad de la concentracion de Ben, identificar las armas y
las peleas, oir las palabras que eran extensiones de su vocabu-
lario ordinario; pero, en su mayor parte, éste era un mundo
repetitivo, privado, creado y poblado por la imaginacién de
Ben; una serie de aventuras actuadas, durante dias, como una
escenificacion solitaria.

Se produjo un viraje cuando Ben invité a un joven adulto
a compartir su juego, ddndole un pequeinio diagrama, o mapa,
en una tira de papel. He aqui el recuento de Myra Barr de lo
gque siguid:

El mapa se utilizé emntonces como base para un juego de
aventuras imaginarias cn el que Michael (el adulte) era el
participante principal, un actor en una obra dirigida por
Ben. La forina del mapa era bdsicamente la de un tridngulo
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inverso, y la posicion de “inicio” se encontraba en la esquina
superior izquierda del tridngulo, en donde Ben habfa dibu-
jado una figura de “Michael”, un hombre pequefio con una
prominente pistola de rayos lascr. Lste fue ¢l primer juego, y
un prototipe muy simple, en el que tanto Ben como Michael
desarrollaron una forma de comunicacion y, por asi decirlo, de
notacion.®

Tras este evento inicial, jugaron siete u ocho juegos en tres
horas; los mapas se hicieron mds complejos y surgié un sis-
tema de notacion formalizado con el que se podia indicar
“saltar, mecerse, gritar y cambio general”. Ben habia apren-
dido que podia dibujar no sélo letras y niimeros sino tam-
bién accion.

Myra Barr incluye muchos otros ¢jemplos de este juego de
profundidad en su agudo relato. Su pertinencia aqui estd en
mostrar gue los inicios de las actividades de cultura escrita no
siempre son tan univocos como nuestro concepto del apren-
dizaje infantil.

Esto se hace mds evidente aiin en un segundo ejemplo.
Como parte de un experimento para descubrir cémo di-
fieren los nifios de los adultos usuarios de la cultura escrita a
la manera tradicional en su primer encuentro con las com-
putadoras, Suzanne y Ron Scollon describen las actividades
de su hijo Tommy, de cuatro afos de edad. La distincion que
establecen ¢s simple y contundente, La aproximacion del
adulto es lineal, literal. Un solo error de tecleo resulta frus-
trante. La aproximacion del nifio ¢s global y sc recicla; si algo
no funciona, esto no tiene mayores consecuencias; empieza
de nuevo, o hace algo diferente y vuelve a ello después.

* Este recuento sobre Ben hecho por Myra Barr se encucntra en " Aaps of Play”, en Mar-
garet Meek y Colin Mills (coords. ), f arigiage and Literacy i the Promary Sefrosd, (Talmer
Press, 1984,
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Los Scollon sugieren que lo que permite apreciar por qué
los nifos son mas interactivos en el uso que hacen de la com-
putadora es su familiaridad con el juego. Muchos padres de
familia concordarian; su primera introduccién a la cibernética
se ha debido en muchos casos a la adiccidn de sus hijos a los
jucgos de computadora. Estd claro que hay dos maneras dife-
rentes de jugarlos: ¢studiando las reglas del juego o inventan-
do nuevas reglas. Los juegos mis imaginativos e inventivos
son los que disefan los propios ninos.

Tras haber observado como utilizaban sus padres un pro-
cesador de palabras, Tommy descubrié como crear, guardar
¢ imprimir archivos de texto. A pesar de que dichos archivos
contenian textos “sin sentido’, él podia reconocer su mensa-
je puesto que o nombraba. Dicen los Scollon: “Aunque
Tommy no lee ni escribe ninguna forma de texto ilado, tiene
ya un nivel significativo de habilidad para manipular un
marco para el discurso, esto ¢s, ¢l sistema operativo de un
procesador de palabras enteramente profesional” Tommy
también sabe realizar notaciones musicales en una partitura
que aparece en la pantalla y hacer que suenen. Puede cam-
biarlas, editarlas y escucharlas grabadas en un sistema de
sonido estéreo. Por tanto conoce dos tipos diferentes de con-
venciones de notacién. Los padres de Tommy dicen: “Lo que
compone tal vez no tenga por ahora valor musical, pero pen-
samas que su interés por aprender a manejar este sistema de
edicion demuestra que estd invelucrado con la computadora
en el nivel de los sistemas operativos de los marcos del dis-
curso, mas que en el de los simples mensajes visuales”. El ar-
gumento principal de los Scollon ¢s que los ninos tan pe-
quenos como Tommy logran dominar el sistema operativo
general de una computadora, considerado como algo dis-
tinto de los lenguajes cibernéticos con que funcionan los
programas, mds rapidamente que la generalidad de adultos.
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A los cuatro anos de edad, Tommy domina los procedi-
mientos de computacién; puede realizar los pasos correctos
para tener acceso a un archivo. Puede escribir “catdlogo” en
el teclado, para obtener la lista de programas, y luego escribir
“Run Trilogy” para abrir su juego. Un dia, al ver un libro con
el titulo Trilegy, supo reconocer la palabra y establecio el
vinculo “entre un procedimiento para llevar a cabo algo y la
conceptualizacién de una relaciéon entre un simbolo y una
idea”: el mismo vinculo que establece un nino cuando le “cae
¢l veinte” respecto al acto de leer. Al observar a Tommy tra-
bajar con [a computadora, los Scollon han empezado a pen-
sar que ahora se tienen ideas mucho mas claras accrca de las
formas en quc los nifios empiezan a entender la naturaleza
de los sistemas de representacion simbdlica.”

Las grandes virtudes del juego infantil, virtudes que van
muais alld incluso de su utilidad, al introducir al nino a un am-
plio espectro de sistemas simbodlicos, ticnen dos caras, En_
primer lugar, en el juego, los nifos, no menos que los adultos,
experimentan una cierta liberacién respecto a la aparente
inexorabilidad del “aqui y ahora” Sc introducen en mundos
dlternatwos cn lo que D. W. Winnicot llama la “tercera drea’,
“¢n la que pueden probar todo to que habran de aprender y
experimentar a través de las reglas.? Ademas, los ninos se
“Hacen grandes” en el juego; sus limitaciones no los confi-
nan, su imaginacion les permite inventar posibilidades. Los
inicios del poder de la cultura escrita estan contenidos ¢n
los beneficios del jucgo, ¢n donde a la rcalidad del mundo de

7 Tammy Scollon es un “nueve” usuario de la cultura escrita en Jos términos expuesios en
cl capitulo 9. Bl relato de sus padres acerca de sus primeras aventuras con la computadora se
encuentra en ™ [RUN TRYLOGY: ;Can Fommy Read?”, en Hillel Goelman, Antoinetie A, Oberg v
Frank smith {coords. ), Awakening to Lteracy (Tlcinemann Educational Bouks, 1984),

* Donald Winnicot escribe sobre la “iereera area” en Playing ard Reality (Tavistock Pu-
blications, 1971},

129



la vida cotidiana se le da un nueve marco, tal como sucede en
los libros o en un juego o en una computadora. Esto permite
que las comunicaciones se relajen y-los didlogos se extiendan,
haciendo que nuestras interacciones con nosotros mismos y
con los demds dejen de llevar a un “interminable intercambio
de mensajes estilizados, un juego con reglas rigidas, sin el de-
sahogo que brindan el azar o ¢l humor”. Hemos reproducido
estas palabras de Bateson porque parccen subrayar la impor-
tancia de lo que aprenden los niios en el juego, especialmente
el juego en el vasto dominio de la cultura escrita.

LEER A 1LOS NINOS: DEJAR HUELLA

Los adultos que poscen una larga trayectoria como lectores
tienen siempre algiin recuerdo, por débil o impreciso que sea,
de cuando les lefan en voz alta, y lo recuerdan como algo com-
partide y placentero. Cada vez que trato de recordar qué sen-
tia las primeras veces que lei, no tengo mds que releer o recitar
partes de A Child’s Garden of Verses para revivir los largos y
oscuros inviernos junto al fuego y el aullido del viento ¢n la
costa ¢ste de Escocia, que Stevenson también conocid. No
tengo idea de cudndo me aprendi el poema que empieza asi:

Whenever the moon and the stars are set,
Whenever the wind is high,

All night lonyg in the dark and wet,

A man goes riding by,

Late in the night, when the fires are out,
Why does he gallop and gallop about?*

* Cruancdo ba dana y Jus estrelius se ocuitan, # Ceoando el viento sopla violento, 7 Por toda ta
merche enn fa asonra y Bajo of agoa, £ L Tombree va cabalgando. 7 Tirde en la noche cuando fos
Hreyos e finn extingiody, 7 Por qudé eazén grlopa y gelopa?
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pero el caso es que alin puedo oir la voz de mi abuelo, junto
a mi, diciendo esas palabras.

Stevenson tuvo un papel importante en mi cultura escri-
ta. Desde muy pequena supe que €l era poeta y escritor, algo
que una podia ser, a diferencia de ser vendedora de alma-
cén, ministro de iglesia, dentista o pescadora. Creia que era
un amigo especial de mi abuelo; sin duda sus caminos
pudieron haberse cruzado. Otro libro, sobre faros, escrito
por el propio padre de Stevenson también forma parte de
mis recuerdos. Esa amistad, posiblemente ilusoria, parecta
incluirme a mi cuando me leian, me cantaban, me recita-
ban, me contaban las leyendas e historias de esa cultura
calvinista. Est4 entrelazada con cosas como los sonidos del
mar o los guardianes de faros, con quedarse en cama por un
resfriado, con el sonido de las sirenas de niebla y los versos
tormentosos de las lecturas dominicales de la Biblia. Si1 ha-
g0 un recuento de todo esto, es tan solo para enfatizar que el
entorno de la cultura escrita de los nifios no es algo ajeno a
su vida cotidiana, sino que se construye a partlr de Tasma-
neras en que tanto ellos como sus mayores interactian en-

“tre si a medida que se van desarrollando el sentimiento y el
pemamlento

Stevenson decia que La ficcion es para los adultos lo que
elj )uegg es para el nifo”. Ciertos estudiosos creen que con-
sideraba su literatura para nifios como algo menor, de j juven-
tud. Yo creo que cso demuestra que tomaba muy en serio a
los ninos. El problema que queda es el de distinguir entre la
verdad y la estructura de sentimiento que contienen sus
lineas para ciertas personas, debido a la nostalgia, que pue-
de ser persistente como parte de los recuerdos de lectura. Sin
embargo, para mi Stevenson fue un punto de partida sé6li-
do; todo lo que lei de él apoyaba lo que llegué a conocer
como la utilidad dc Ia lectura.
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Pese a que las acogedoras imdgenes de las lecturas junto al
fuego tienen poca o ninguna realidad en nuestra vida contem-
pordnea, los investigadores, educadores y la gente en general
coinciden en que la actividad de leer a los nifos les ayuda a
adquirir ta cultura escrita. Esto es mds una sensacién que un
hecho que conozcamos realmente. Los estudios sobre padres
que leen a sus hijos son menos abundantes que los populares
libros que hoy en dia los incitan a hacerlo. Al parecer nos basta
con saber, de manera individual, ¢n qué consiste “leerle a un
ninoe’, aunque la naturaleza de esa actividad se encuentre ape-
nas en sus primeras etapas descriptivas.

En el mejor de los casos, hemmos asumido las suposiciones
de que la cantidad de lo leido es lo que cuenta, que se debe
cmpezar con los libros de imdgenes, y que el padre lee y el
nino escucha. Sin cmbargo estos conceptos no se sustentan
en los conocimicntos que poseemos, los cuales demucestran
que antes de llegar a los cuatro afos los nifnos hablan cons-
tantemente del cuento, de las palabras y las imdgenes tal
. como se las han leido. En efecto, su papel en la narracion que
les leen se manifiesta en la forma de una participacion muy
activa. El “libro” puede ser un folleto o una revista cuyo con-
tenido se encuentra fuera del alcance de su comprension in-
mediata, pero sus preguntas son auténticas investigaciones:
“;Las flores crecen dentro de la bolsa?”, fue la réplica de un
nifio ante un catdlogo de semillas.

Como la familia es el primer entorno de lectura para ¢l
nifio, la lectura y la escritura tempranas deben caracterizarse
en términos familiares. Esto lo vemos claramente en los rela-
tos sobre cl ingreso de sus hijos a la cultura escrita que algunos
padres han conscrvado mcticulosamente. Hugh y Maurecn
Crago, por ejemplo, registraron la mayoria de las interaccio-
nes y comentarios sobre los libros de imdgenes y los cuentos
que le leyeron a su hija durante cuatro anos a partir de su pri-
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mer cumpleafios. Se trata de un testimonio inigualable y de-
tallado de cémo el hijo de padres afectos a los libros pasa
de ser un escucha a ser un repetidor de cuentos y luego un
narrador de sus propias historias. El conmovedor analisis de
Dorothy Butler sobre el paulatino entendimiento de la vida
por su nieto invalido, como resultado de las lecturas que se le
hacian, es probablemente el mas sorprendente de todos. Pero
por muy convincentes que puedan ser las pruebas y detalles
de estos y otros informes semejantes no es necesariamente
cierto que haya que leerle a los nifios para que se conviertan
en lectores exitosos, ni que la lectura para los ninos signifique
un libro a la hora de acostarse. P

De hecho, no existe ninguna obligacién, necesidad o
compulsion por parte de los ninos para que se les lea a la /
hora de acostarse, especialmente si ése es el momento en
que los adultos estan mas ocupados. Los actos de lectura re-
quieren que ambas partes, los ninos y los adultos, puedan
disfrutar de ellos. Mas alld de este hecho no hay reglas. Hay
muchas maneras de leerle a los nifios, y muy escasa certeza
de cudles serdn los efectos precisos de dicha lectura sobre la
forma en que los nifios, en un futuro, hardn uso de la cul-
tura escrita. Tal como ahora sefialan numerosos obser-
vadores, leer a los nifios no es el tnico vinculo inque-
brantable que los une con la cultura escrita. Dicho lo
anterior, estoy segura de que ain hay muchas razones para
creer que cuando los adultos inducen de esta manera a los
nifios a la cultura escrita, los jévenes persisten mas activa-
mente en esforzarse en leer por si mismos. Las interacciones
con un adulto que lee pueden dar una idea de 'de lo que consti-
tuye la actividad de la lectura y de cémo funciona un libro.
La confortable cercania permanece en la memoria del nifio’
mucho tiempo después de que el libro y otros detalles de la
actividad han sido olvidados.
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El _El acto de de leer alos mf_s_mroceso compartldo, 1mggl-
pensamlento y afecto. Henrietta Dombey, en el minucioso
analisis que hace 'de una madre y su hijo que leen juntos,
muestra cémo la pareja de lectores presta atencién en for-
mas diferentes a las palabras del autor y negocia el sentido de
éstas mediante la referencia a sucesos y objetos que perte-
necen al recuerdo de su propia experiencia. De manera aun
mas particular, el nifo inicia la exploracién de los sentidos
del texto y ofrece una versién de dicho sentido. Esto muestra
como le da sentido tanto a las palabras que escucha a partir
de la pdgina leida como a lo que recuerda de otro contexto.
Llevarle un regalo a alguien es algo que sucede en la vida real
tal como cn “Caperucita Roja”. El adulto explica la parte
poco familiar de una historia (cémo es la parte superior de
un molino cuando la Gallinita Roja lleva su maiz ahi para
molerlo y obtener harina) refiriéndose al familiar tapanco
en su propia casa. Estas acciones llevan la realidad de la vida
cotidiana a la fantasia de [a historia, y colocan los hechos de
la historia en el marco de la experiencia ordinaria (en este
caso, subir al molino en la misma forma en que uno sube
por la escalera del tapanco.)?

Por otro lado, a medida que avanza el didlogo entre la
madre y la nifia a través de la lectura hdbil hecha por la adulta,
la nina ve cémo las palabras de la pagina van guiando esta

* 1 ns estudios sobire nifos a los que les leen muestran lo complejo que es este aclo en
apariencia simple. kI hbro de Maurcen & ugh Crago, Prelude ro Literacy: A Prescheo!
Cludd s Encourter with Fiction and Story {Southera lllinois University Press, 1983 ) sigue el
mundela del Libro de Dorothy White, Broks Before Five (Heinemann Educational Books,
1954, 19841, El estudio de Durothy Butler sobre su nieta: Cushla and MHer Books (Hodder
and Stoughtun, 1979} ¢s una detallada relacién de los libros en la vida de una nifia cuye
desarrolla posnatal sufrid un eetrase. Otros andlisis sobre la lectura semprana en los nifios,
entre clos ¢l de Henrietta Dombey, fonnan parte de Margaret Meek (ed.), Opening Moves
i Kedtord VWay Papers, mivm. 17, Instinute of Education, The University of London ).
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_'c_cg_us.l.r-ucmén de senndo” En rende las secuen-,
“cias d¢ hechos como un@ecne de melodighue parece sur-/
girdela ‘pagina. Poco a poco aparfir de lecturas repetidas
y de encuentros con otros libros del mismo autor, la nifia a la
que se lee descubre que las palabras contienen el sentimiento
del autor. Del mismo modo en que anticipan sus programas de
television favoritos al escuchar la masica introductoria, los
nifios llegan a distinguir los tonos y melodias distintivos de
los ilustradores y cuentistas. También detectan las varia-
ciones y prevén diferentes imigenes, diversas formas de con-
tar, en libros diferentes, hasta que descubren que las histo-
rias, al igual que el acto de jugar, son una especie de juego
con reglas que el autor inventa y luego invita a los lectores a
jugar y a compartir,

Cuando se lee a los nifios, en especial cuando ¢l texto ha
sido cuidadosamente redactado para tener en cuenta su inex-
periencia y explotaria, estos primeros episodios de la cultura
escrita difieren de todas las demads interacciones de lenguaje
de la infancia. El lenguaje del texto de un libro es claramente
_distinto del habla y de la conversacion. Sélo cuando se les lee
“un'Tibro, los nifios escuchan un discurso ininterrumpido en
toda su extension. Las frases se siguen unas a otras, se de-
tienen, reinician, se precipitan o introducen nuevas voces en
el 2l didlogo. La cohesidn de este modelo genera la coherencia
de lgs significados, de tal forma quec el joven oyente aprende
a dlstmgmr personajes y acciones, y a la vez a reconocer con-
secuencias, a descubrir secuencias o hechos repetidos y a im-
plicarse en dilemas morales. Una historia tan corta como la
de "El lobo y las siete cabritas” muestra no solo las reglas del
cuento oral sino los modelos de discurso de una cultura.

Hago hincapié en todo esto porque, si bien en los nu-
merosos libros que incitan a los adultos a leerle a los nifios
s presta gran importancia —con razén— al contenido de la
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historia, la naturaleza del texto —Ila forma en que estd con-
tada la historia— a veces se pasa por alto, como si fuera una
sustancia neutra, simple materia de lectura. Sin embargo, los
que consideran con seriedad la escritura para nifios ponen
cuidado en hacer de la lectura en si misima una experiencia
de un tipo particular e indican desde las primeras lineas
cémo debe jugarse el juego de la historia: “La gallinita Rosie
tue a dar un paseo...” y, mas adelante, sorprenden al lector
con algo inesperado.'?

Ademas de aprender ¢dmo funcionan las historias, y to-
das las maneras diferentcs en que s¢ pueden contar, los nifios
a quienes se lee discuten las historias con los adultos. Em-
piezan a aclarar sus categorias de pensamiento. Por ejemplo,
uno de los enigmas mds frecuentes ¢s la idea de un hermano
0 hermana mayor. A los nifios mds pequenaos les obsesiona
la idea de que alguien de su familia haya estado ¢n el mundo
antes de que ellos nacieran; ello les preocupa y tratan de en-
tender si algtin dia alcanzardan a alguno de sus mayores. Los
escritores perceptivos son los que escuchan tanto el pen-
samiento como el tono afectivo de los dilemas de los nifios,
y comprenden cdmo hay que presentarlos en ejemplos con-
cretos. Titch, de Pat Hutchins, es un buen ejemplo de ello.

7 Ademds, el nino al que le leen adquiere seguridad al dejar

que se le ponga nombre a sus miedos. La oscuridad puede
ser menos amenazadora cuando se habla de ella en vogz alta.

" Cada ver que quuero explicar coma el texto y las imdgencs de un libro de cuentos jlus-
trados ayudan a los fectares snaipientes a entender yue ellus forman parte del proceso por
madio del cual se cuenta una histona, me reficro a Rosre’s Walk, de Pat Hutching (pulsh-
cado por primera vez por The Bodley Head en 1969). Bl wvillano del cuento ¢5 un zorro que
persigue a Rosie la gatlina por 1odo vl carral; cada ver que estd 2 punto de aleanzarla ¢on
sus garras, Je succde una desgracia. La palabra “zorro”, que forma parte del inventaric de
cualquicr principiante, nunca aparcce en el lexto, pero todos los nifus entienden Lo gue
sucede. El papel que desempefian los hibras de este tipo en cf desarrollo de los nifos cumoe
lectores con competencias de cultura escrita es analizada en How fexts Teach Whar Readers
Learn (Thumble Press, 19883,
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Aprenden a esperar la llegada de la Navidad y otras festivi- |
dades y a recordar sus primecras ocurrencias. El pasadoyel ©
futuro se ordenan de forma mas concreta. La explicacion de
los mundos tanto posibles como reales o de los que difieren
en cuanto a organizacién —y en cuanto a sus habitantes—
del mundo cercano de la experiencia directa, también per-
mite a los jévenes lectores empezar a analizar las emociones
¢intenciones de los personajes y, de paso, ampliar la com-
prensién de las suyas propias. Este es el principio de la lec-
tura como “juego en profundidad”, la confrontacion con el
ser interior, y también del “juego de verdad™"!

Poco a poco los ninos empiezan a descubrir que puedén
aduenarse de los contenidos de los libros como de algo pare-
cido a la memoria. Después de que ha terminado la lectura
del adulto, oyen ecos del texto al recordar la historia. Cami-
nan a tientas en busca de los significados y ensanchan sus
asociaciones al recordar lo que sucedia y repetir frases elegi-
das como si fueran embrujos o encantamientos (“...y to-
davia hacia calor”). Descubren también que quien les ley6
les ha dado el texto completo —un poema, una historia o
simplemeénte una adivinanza— como una experiencia total
aiaque pueden volver por si mismos, Pueden incluso recons-
Truir la historia en su cabeza, de tal forma que Ricitos de Oro \
y los tres osos pucden hacerse amigos, o Cenicienta puede
mandar al principe a hacer sus maletas porque prefiere que-
darse en casa. -

Todas estas experiencias bien documentadas son las de las
personas afectas a los libros. Sin embargo, no son privativas
de ningtn grupo privilegiado. Los maestros saben en la ac-

" E! “jucpe a profundidad” ¢s explicado por Clifford Geertz en su relate “The Balinese
Cockfight” en la antologia Play (véanse detalles en Ja nota 5). La caracteristica principal del
“yuego a profundidad” es correr riesgos.
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tualidad que las condiciones para que se¢ dé una lectura de
este tipo pueden reproducirse en las guarderias y en grupos
de juego. Tampoco existe limite alguno para el nimero y
tipo de libros que generan una lectura imaginativa hecha
por adultos que eligen compartirla con nifios. Pero, como
expliqué anteriormentc, hay otras maneras de introducirse
en la cultura escrita, y algunas de ellas requieren menor
atencion por parte del adulto o una forma diferente de com-
partir. Damos por hecho con demasiada facilidad que son
los adultos quienes ensenan a leer a los nifios, o al menos que
son las figuras dominantes en el aprendizaje de la primera
cultura escrita, Cuando los nifios empiezan a identificar las
partes del sistema escrito, los adultos deben ayudar pero sin
interferir, pues ¢l equilibrio ¢s un asunto delicado.

Al igual que en la lectura, las etapas iniciales del apren-
dizaje de la escritura en los nifios tienen sus raices en ¢l
juego. Cuando empiezan a imitar las acciones de escritura de
los adultos, los ninos se dan cuenta de que pucden hacer
imdgenes y ayudar a otros a entender lo que representan sus
dibujos. Poco a poco descubren que pueden dibujar no sélo
objetos sino también palabras, lenguaje hablado, asi que ha-
cen largas cadenas de lo que creen que es escritura, y a veces
pueden incluso “leerlas”.

Esta comprension de que se puede dibujar el lenguaje no
formd parte de mi imduccidén temprana a la escritura. Se me
alentaba a dibujar, pero nadic me ayudé en mis primeros in-
tentos por representar lo que veia, y sabia que mis extranas
formas no eran realmente comeo es un barco o una montana.
No tenia idea alguna de que podia hacer visibles las palabras
que anidaban cn mi pensamiento, pese a que todos los dias
veia a gente escribiendo. Para mi, aprender a escribir fue un
aprendizaje de copista. Tras mis esfuerzos con la pizarra,
tuve que trabajar muy duro para reproducir una letra de
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molde fina en un papel de doble raya. A esto sigui6é una letra
manuscrita “ligada”, que practiqué con la perseverancia de
un escriba de tiempos antiguos. Mi obligacién consistia es-
trictamente, seglin creia yo, en ser exacta, pulcra, en cuidar
que las “d” y las “t” estuvieran a una altura diferente de las
“1” y las “h” Por temor a la posibilidad de cometer errores de
ortografia y por las pequenas infracciones de las manchas de
tinta, me ensefié a controlarme, a ser lo suficientemente ex-
perta como para ganar premios y alabanzas sin siquiera haber
descubierto que la voz clamorosa y el didlogo lleno de relatos
que sucedia en mi cabeza habrian podido abrirse paso hasta
la pagina y ser compartidos con otras personas, de manera
que las cosas notables que ahora son evidentes a propasito
de los inicios de la escritura no tienen contraparte en mi pa-
sado, con excepcién de la habilidosa manipulacion de ins-
trumentos. Lo que sé actualmente sobre los inicios de la
composicion en los nifios lo aprendi de maestros talentosos
cuya habilidad para estimular las maltiples formas que tie-
nen los niflos para crear sentido estd por encima de cual-
quier elogio.

Cuando se les deja por su cuenta, los nifios inician su
propia escritura lanzidndose a descubrir cémo funciona el
sistema. Son capaces de hacer esto aun antes de poder leer,
mds o menos en la misma forma en que Tommy Scollon al-
canzo el dominio del sistema de su computadora. Glenda
Bissex, cuyo relato del desarrollo de su hijo sc ha convertido
en un clasico, muestra la forma en que Paul inventé un sis-
tema de relaciones sonidos-letras “basado en ¢l uso de las le-
tras para representar sus nombres de letras (como Do por
dedo), o en la abstraccién de sonidos de los nombres de las
letras (como ‘Re’ a partir de la letra R o *Ch’ a partir de [a H),
o finalmente en categorizaciones de sonidos en términos de
lugar y articulacion... A los cinco afnos escribia HIQ para repre-
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sentar ‘Chico), su perro. Cuando le cambid la ortografia a HICO
le sefal6 el cambio a su padre’,* y en otros ejemplos mostré
cémo estaba consciente de su propio aprendizaje y era capaz
de “descubrir diferencias entre su propio sistema de orto-
grafia y el sistema convencional, y explicar por qué era in-
correcto’.

La nota que se le permitié dejar en su puerta a Paul Bissex,
de cinco afios de edad, “Gnio trbjnd” (Genio trabajando),**
contradice la creencia de los padres de que los nifios de-
berian aprender a escribir con buena ortografia tan pronto
como sea posible. Los adultos cuidadosos que son letrados
tradicionales, asi como los que achacan a su aprendizaje
temprano las inadccuaciones de su cultura escrita, se sienten
perturbados por la idea de que los nifios no tienen que ser
escritores competentes antes de comprender como funciona
la verdadera escritura. Quieren que sus hijos demuestren
que se han plegado a la disciplina de adquirir la compren-
sion lingtiistica necesaria de las relaciones entre simbolos or-
togrdficos, fonemas y morfemas, es decir letras, sonidos y
fragmentos de sentido, asi como la de los principios que sub-
yacen ¢n el sistema, como una manera de recordar.

La alternativa posible es que los nifios como Paul Bissex
descubran y se autocnsefien el sistema de escritura como
una forma dc compartir lo gue quieren comunicar. No es
que descubran el hilo negro, como han sugerido los tradi-
cionalistas, ni que evadan “recordar” la “forma correcta de
las palabras™, si ésta se les proporciona. Mds bien avanzan
desde lo que comprenden como un sistema posible hasta la

* Ex difici] dur en espenol una equivalencia de las posibilidades morfolégicas det inglés
en este caso, debido en particular a los valores medivs de sus consonantes ¥ vocales. En ¢l
ariginal, los cjemplos son: “uH for day / 'dult’ from the letter d, or ‘ch’ from H / tapz for

Teddy F TEDE™ [N. del T.]
** 3¢ pueve es dificil “traducir™ et divertido resultado de la inventiva de Paul: “Grys ar

wrk® [N, del T.]
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aprehensién, basada en principios, de las convenciones, y al
hacerlo descubren las reglas de las convenciones que les per-
miten ser menos dependientes de los caprichos de la memo-
ria. Lo cual significa que adquieren una mejor ortografia
porque cualquiera podri leer lo que escriben.

Para conseguir esto, persisten, reflexionan, corrigen, orde-
nan y refinan tanto su pensamiento como su ortografia. He
aqui el reto, en las propias palabras de Glenda Bissex:

Cuando hablamos del desarrollo de la escritura en los nifios,
queremos decir desarrollo hacia aquellas formas selecciona-
das y refinadas por nuestra cultura. Selemos no dar impor-
tancia a las formas utilizadas en otros tiempos y lugares que
los nifios exploran de manera independiente pero que tienen
que desaprender coma parte de su educacién escolar. Ten-
demos a considerar nuestro sisterna de escritura como algo
dado que los nifios podrin alcanzar a través del desarrolio. No
obstante, si retrocedemos para tener una perspectiva cro-
noldgica mds amplia, observaremos cémo se desarrolla el
propio sistemna de escritura: veremos que el aprendizaje de la
cultura escrita en el nifio estd cortado de la misma tela que
el desarrollo del lenguaje escrito de la humanidad.'’

En su recuento de la adquisicion de Paul de la escritura

12 El relato de Glenda Bissex sobre los inicios de la cultura escrita ¢n su hip tiene por
titule Cerys at Wrk (Harvard University Press, 1980). Micntras escribia, Paul escribio este
mensaje { “Gentus at work" {genio trabajando ) sobre su puerta. Su madre explica cémo
avanzo desde su propia ortografia “inventada™ hacia una ortografia mis convencional, por-
que queria que lus demds leyeran lo que habia escrita. Los maestros entienden ahora que
€sta 5 una etapa del camino hacia la adquisicion de la cultura escrita, pero el proceso no es
del tipo de los que simplemente "surgen”, Los padres tienden a mostrar ambivaleicia res-
pecto a los relatos de aprendizaje impresionantemente precoz. Quieren siempre que la orto-
grafia sea “correcta”. Sin embargo, las pruebas aportadas tanto por éste como por otros estu-
dios hechos a profundidad son concluyentes en el sentido de gue la fluidez y la correccidgn
son ¢l resultado de tener algo sobre qué escribir y alguien que 1o lea.
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desde sus inicios, Glenda Bissex muestra que los niftos in-
tentan representar los sonidos que producen en la lengua
hablada y que sus intentos no son obra del azar sino que
poseen una coherencia interna, Poco a poco empiezan a
comparar lo que escriben con lo que ven, tanto a su alrede-
dor como en los libros. Aprenden que la escritura no es
lenguaje hablado que s¢ pone por escrito, sino una forma
diferente de lenguaje. El aprendizaje de la cultura escrita, al
igual que el aprendizaje del lenguaje, no es puramente imi-
tativo sino que se rige por reglas, y es creativo. En el caso de
la escritura, redactar vale mds que copiar.

La complejidad de las descripciones del entendimiento de
los usuarios de la cultura escrita incipientes se debe a que el
lenguaje puede ser representado simbdlicamente. Siempre es
mads simple hacer cosas con el lenguaje que explicar sus pro-
cesos. Estos vistazos a Ben, Tommy y Paul en accidén no son
un instructivo sobre cémo se deberia ayudar o ensenar a los
ninos antes de que vayan a la escuela. No debe atribuirse nada
especial al hecho de que todos sean varones. Estos ejemplos,
no obstante, son un firme indicio (entre muchos otros) de
que la cultura escrita escolarizada de los nifios tiene una pre-
historia, un periodo durante el cual los nifios tratan acti-
vamente de descubrir la naturaleza de los comportamientos
letrados. Los inicios de la escritura se ubican en el paso de
dibujar cosas a dibujar acciones, y luego a escribir palabras
que puedan ser leidas por cualquiera que entienda cémo
tunciona el sistema de escritura.

Los INICIOS {OTRA VEZ)

No hay una tinica forma de empezar ni s6lo un sistema de
ingresar a la cultura escrita; asi pues, en el aprendizaje tem-
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prano, ;qué es lo que marca la diferencia para el desarrollo
posterior dz la misma?, ;qué es lo que ayuda, o lo que frena,
cuando losnifios van a la escuela? ;Podran los maestros apor-
tar suficiertes maneras de aprender, suficientes oportuni-
dades y estimulacién para que las diferencias se tengan en
cuenta?

Algunos contrastes merecen una reflexién. Aunque los
primeros estadios de la cultura escrita se dan en la familia,
también son parte de la red que relaciona a ésta con una co-
munidad, con la sociedad en general y, por tanto, con su his-
toria. Los rifos que asisten con regularidad a la iglesiao a
la escuela dominical escuchan alli tipos de lenguaje que es-
tan ausentes de su vida extrahogarefia durante el resto de la
semana. Aquéllos cuya tradicién familiar los hace entrar
en contacto con textos no ingleses y con diferentes alfabetos
—como los griegos, los drabes o los judios—, esperan que
sus tradiciones y sus textos sean apreciados fuera de su circulo
propio. Deaqui surgen dos cuestiones: ;debe fomentarse la
cultura escrita de nuestros nifios como una manera de con-
firmar su pertenencia a la tradicién alfabetizada de su familia
y a la cultura de infancia de ésta?, ;o0 debe ampliarse para
posibilitar un entendimiento mas amplio de otras tradicio-
nes? Asi pues, ;no deberian las escuelas tener en cuenta dife-
rentes tradiciones de la cultura escrita y también explotarlas
y ampliarlas en bien de los nifios que tienen que ver con ellas?

Sabemos que las diferencias en los inicios se convierten en
diferencias en las expectativas de los nifos respecto a qué es
y para qué sirve la cultura escrita. Asi pues, no puede haber
una descripcién simple, anica, directa de los inicios de la
cultura escrita, una descripcidon que no considere todos los
posibles contextos, estilos y patrones interculturales del
lenguaje oral y escrito. Debemos aprender a vivir con diferen-
cias. A medida que surgen cada vez mas detalles explicitos
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sobre lo que hacen los diversos grupos humanos con su cul-
tura escrita, tenemos que ampliar nuestra comprension de
lo que se considera como tal. Incluso debemos tratar de ima-
ginar una serie de prdcticas eficaces de cultura escrita en las
gque un inicio temprano en ésta no sea MAs que una secuen-
cia rigurosa de técnicas descriptivas.

En este capitulo he analizado ciertos patrones del apren-
dizaje informal, preescolar, de la cultura escrita del nino, que
son tradicionales en nuestra cultura; patrones de compor-
tamiento relacionados con ¢l juego y con la lectura a los nihos
que aun parecen marcar una diferencia en las experiencias
posteriores de cultura escrita de los niiios en la escuela. Son
muy claras las pruebas en el sentido de que cuando la lectura
y la escritura se vinculan con las intenciones del nifio mani-
festadas en el juego, los jovenes aprendices amplian sus es-
trategias de juego hasta incluir en ellas la tarea de aprender a
hacer quc ¢l leguaje signifique, tanto en su forma hablada
como escrita.

Los adultos que leen a los ninos les ofrecen tanto un mode-
lo del proceso de lectura como una serie de contextos dife-
rentes utilizables en sus conversaciones con otros, ampliando
asi las experiencias que comparten. En sus interacciones co-
tidiatias con los adultos, los nifios descubren que se puede
hablar sobre lo que sucede en los libros, y también que
pueden aplicar su comprension cotidiana del mundo para
interpretar lo que leen. De csta manera, las actitudes y creen-
cias, que son las tuerzas modcladoras del pensamiento in-
fantil y, por tanto, de las contribuciones de los nifos a la so-
ciedad conforme van creciendo en ella, se inician al ser
asociadas con las interpretaciones que los demas tienen de
cllas. Mucho antes de que los ninos conozcan la culpa como
un detonador que influye en su desarrollo, la conocen co-
mo sentimicnto. Donde viven los inonstruos se convierte en-
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tonces en algo mds que una historia: es un lugar en donde
colocar el sentimiento, explorarlo y, en un sentido mas pre-
ciso, repasarlo, nombrarlo.

De esta forma, la mayoria de los ninos desarrolla en sus
primeros afios lo que algunos han dado en llamar una orien-

tacién hacia la cultura escrita, un conjunto de expectativas__

sobre lo que pueden ser la lectura y la escritura: el placer de
un relato, una forma de jugar con el lenguaje, una herramien-
ta de notacién para dibujar acciones en lugar de escribir pa-
labras. Las expectativas pueden diferir significativamente y
no obstante fomentar con éxito la lectura y la escritura. De
hecho, es el espectro de sus orientaciones lo que mas deberia
gustarnos, puesto que nos lleva a considerar las alternativas,
las cuales constituyen una manera vigorosa de ser usuario
de la cultura escrita. .

No obstante, algunos nifos tienen menos éxito que otros
para abrirse paso entre la basura de materiales escritos que
nos abruma. Se trata por lo general de nifios que no han
recibido ayuda para tomar en sus manos el juego de hacer
que el lenguaje escrito signifique y que por ello tienen difi-
cultades para decidir cdmo “enmarcar™ la tarea de aprender
a escribir. Para ellos, la alternativa consiste en hacerse es-
critores, poderosos creadores de mensajes. Si bien nuestra
iniciacién tradicional a la cultura escrita parece consistir en
que nos lean y en leer, sabemos que para las culturas escritas
de la actualidad csto no basta. Lo que todavia no sabemos
con certeza, sin embargo, es qué es lo que deberiamos es-
perar de los nifios cuando se introduzcan en este espectro de
las culturas escritas potenciales, mds amplio que en cualquier
otra época. Los ejemplos de Tommy Scollon y el de Ben de
Myra Barrs, parecen indicar que necesitamos scr inds cons-
cientes de las habilidades potenciales de los ninos para los
sisternas notacionales ademads de aquellos que, como la ¢s-
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critura, se basan en las palabras. Pensemos en la cantidad de
jovenes musicos que leen partituras, de artistas y disena-
dores para quienes los signos y los diversos sistemas semioti-
cos tienen mucho mas sentido, pensemos en las variadas exi-
gencias quc implican los oficios y las tecnologias, desde la
mgenieria civil hasta la cirugia oftdlmica. Nuestro mundo
actual emplea y espera culturas escritas que sobrepasan los
inicios de que hemos hablado. La television y las compu-
tadoras se encuentran apenas en ¢l margen de lo que debe
volverse operativo simplemente para mantener en marcha a
nuestra sociedad. Por cllo, nuestra persistente eleccion de
culturas escritas basada en libros quiza requiera, al menos,
de cierta reevaluacion en estos contextos nuevos y cada vez
mas amplios aunque s6lo sea para comprobar si atin son tan
importantes como las hemos considerado tradicionalmente.
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